

7220 È vietato accludere nelle lettere  
valori e francosigilli e inviare ai  
detenuti generi da minestra in  
crudo ed alcolici

Porto Azzurro

1  
10/12-1-1951

Amabilissima Signora,

con sorpresa e piacere  
ho ricevuto il vostro presente.

Non mi profondo in  
"mille parole" perché mi appare  
retorico, semplicemente mi è  
di grande conforto nel sapere  
che la mia vita, o meglio, la  
mia giovinezza così destinata,  
è fraternamente ricordata, è  
cordialmente simpatata, è senti-  
tamente apprezzata.

Me ne sono sentita onorata e  
l'ho ricordato, questo è ciò che

affettuoso -

Mentre la storia cammina, mentre il  
tempo inesorabilmente passa, mentre il fallito  
ritorna.. in veste di avvenire.. è una grande  
gioia per me, per nel dolore, poter offrire, da  
anni, la mia giovinezza in onore alla  
fedeltà che mi sostiene, mi fa ancora fedele  
sempre, mi è conforto inossidabile nella speranza  
di un avvenire, e non curioso perché man-  
ca offi, per sempre, il grandioso fare, almeno  
un avvenire sano, giusto e onorato: per me,  
per la mia grande famiglia.. per gli Italiani  
che più di questo mi me.

Ma questa trincea senza quote, senza rischi,  
senza canti, solo geometrica, monotona e feroce,  
traferono le mie giornate. Giornate... in ansiosi  
divite in ricordi puerili per le persone care, se ad  
ogni ora colla una speranza... non pertanto le  
apprensioni loro così molteplici da rimanere  
tutte soffocate... tristi, ma o fin, le elevavo al  
di sopra di ogni impostazione diretta o indiretta,  
personale, intima o naturale, di modo che, la  
speranza mollata un'ora prima trasformata  
in delusione, eccola a risorgere improvvisamente  
forse più salda di prima, più sentita di  
prima, più curante di prima. Speranza! Grazia!!  
Fiducia!!! Sorelle? Forse - Con certezza linfa  
della vita —

Bob: sente e riprova, la mia  
speranza è grande come la vita,  
in questo momento è più grande  
della mia stessa vita - Non  
mi dolgo per voi e voi, fate  
buona, imitatemi. Quando vi è  
orgoglio del proprio orgoglio, pieni  
della propria fierezza credo che a  
tutto ci sia rimedio fuor che la  
morte. Rimedio si diventa onore,  
tempa, forza -

Abbratemi i seni della mia  
migliore considerazione e i miei  
saluti cordati

~~Berlami~~  
Pens

P.S.

Come sapete Berlami è libera da alcuni giorni, solo felice per Cui -

del. Berlami Pens  
Forte San Giacomo  
Torre Azzurro - Livorno -

Giuliana in persona  
Giuseppina Pasqua e Colussi  
Via Bianchi, 4 - Viterbo -

---

Renzo Bertini  
Via della Nazionale, 6  
Colza Penale

Espresso 2

Giuliana in persona

Sensatevi le dopo  
anni incontro la vostra tanto cara  
lettera. Voi sapete le mie condizioni  
precise come cura della vostra indigestione.

Qui dai primi di Feb-  
braio mi trovo in questa casa penale,  
sempre in attesa che la mia pratica con-  
dizionale venga firmata.

Mi è stato promesso  
che il mese di porta ce viene mi sarà  
molto propizio e mi darà la necessario  
forza, il necessario vigore, per riabbrac-  
ciare brevemente la grande amica insepabile  
e che da lei lunghi anni io toglia ad  
occhi aperti: la libertà !!

Vi sono tanto riconoscente per le nobili  
espressioni di simpatia che avete avuto  
per me; la mia grande fiote sarà  
uguale alla vostra diatene curta e  
fina. Il sacrificio la nobilitato  
tante anime, forse la mia anima  
rimasta per tanti anni giovane e  
bella, quasi fanciullesca, offi e map:  
giovenne, non per questo meno pura  
o bella. Vi ringrazio per avermelo detto  
con parole così sincere e nobili.

Le ne avete in modo salutato tutti tanto  
Gabriele, Pellicciò, Versellari e i camerati  
tutti.

Vi ringrazio graditi i miei auguri  
auguri di una lieta Pasqua.

Vi porto i seni della mia unzione  
condideranno e della mia stringa, stringa  
profonda i linea.

Il miei saluti e cordoli saluti  
Antonio Paolo